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0. « Réformes néolibérales » : nos vingt dernières années ont été obsédées – au 
sens littéral de « cernées » – par cette expression et par les menaces qu’elle agite. 
Quelque chose semble pousser nos sociétés vers une marchandisation toujours plus 
extensive et intensive des rapports interhumains. Institutions et mentalités sont 
sommées de se « réformer » au nom d’une certaine idée de la liberté et de 
l’efficacité. De l’Angleterre thatcherienne à la France sarkozyenne en passant par 
l’Amérique reaganienne, un train (de mesures) semble en marche qu’il paraît de plus 
en plus difficile d’arrêter, voire simplement de freiner. D’où une certaine ironie dans 
les formes que prend aujourd’hui l’action politique : les « mouvements sociaux » 
paraissent se manifester principalement par une paralysie du mouvement (dont les 
grèves à la SNCF fournissent le modèle caractéristique). Paralysie salutaire, si ledit 
train de réformes nous emmène vers le précipice du démantèlement des mécanismes 
de solidarité qui sont plus nécessaires aujourd’hui que jamais au développement 
pacifique de nos sociétés. Mais paralysie problématique, dans la mesure où la 
précarité de ces mécanismes de solidarité, dans leurs formes actuelles, demande 
davantage un grand élan vers l’avant, plutôt qu’une politique de sur-place.  
Si certains aspects de cette inertie relèvent d’une forme tout à fait respectable 
de résistance et si, au moment d’un vote ou de la signature d’une pétition, il est sans 
doute justifié d’être contre telle réforme précise, on peut toutefois se demander ce 
que signifie réellement le fait de lutter « contre le (néo)libéralisme » – de même 
qu’il faut se demander en quoi exactement la qualification de « corporatiste » touche 
et rate sa cible lorsqu’elle vise la résistance à ce (néo)libéralisme. L’esquisse de 
réflexion qui suit suggèrera que c’est seulement en discriminant nos réponses sur 
plusieurs niveaux temporels distincts que nous pouvons espérer apporter des 
réponses éclairantes aux questions posées par notre actualité.  
 
1. Anthropologie libérale et projet de la modernité. Aussi nécessaire que soit la 
déconstruction de l’idéologie économiste régnante menée par les milieux « anti-
libéraux », il faut toutefois reconnaître son insuffisance profonde. Cette insuffisance 
me semble tenir essentiellement en deux points.  
D’une part, en identifiant l’ennemi sous l’appellation du « (néo)libéralisme », 
on en arrive rapidement à se tirer des balles dans les doigts de pied. Par rapport aux 
ayatollahs iraniens, aux princes saoudiens, aux juifs orthodoxes israéliens, aux 
intégristes hindous et aux télévangélistes américains, nous sommes tous des 
« libéraux » – d’Olivier Besancenot à Alain Madelin, en passant par José Bové, Luc 
Ferry et Yann Moulier Boutang – tous fils (dévoués, indignes ou prodigues) du 
« projet des Lumières » et de la « modernité ». Aussi fermement opposés que nous 
puissions être aux conséquences qu’il en tire pour saper la notion de justice sociale, 
n’inclinons-nous pas tous à suivre « l’ultra-libéral » Friedrich Hayek lorsqu’il définit 
la société libérale par le fait qu’elle s’efforce de donner à ses membres les moyens 
de poursuivre leur propre conception du Bien (sans prédéfinir ce Bien de façon 
transcendante ou universelle)1 ? Toute l’ambiguïté d’une pareille définition tient à la 
nuance qu’on investit dans une telle conception du Bien : le libéralisme devient 
réactionnaire sitôt qu’il se contente de voir chacun suivre son idée (donnée, figée, 
héritée, aliénée) du Bien ; il demeure émancipateur tant qu’il voit dans cette 
« conception » du Bien un processus, permanent et collectif, qui exige la mise en 
place des certaines conditions sociales propices à une telle invention collective 
(conditions qu’Hayek choisit généralement d’ignorer). 
Il serait trop facile d’invoquer ici, comme on le fait souvent, la traditionnelle 
distinction entre libéralisme économique et libéralisme politique. Un tel clivage est 
certes porteur de confort intellectuel : d’un côté, les mauvais ultra-libéraux, au 
nombre desquels on peut compter les physiocrates (pour la liberté du commerce et le 
despotisme légal), les économistes de l’école de Chicago (baissant les impôts sur les 
revenus du capital en donnant l’accolade à Pinochet), les récentes administrations 
américaines (imposant, sélectivement, le libre-échange tout en remplissant les 
prisons) et tous les autres apologistes des loups libres dans les poulaillers libres ; de 
l’autre côté, le libéralisme à visage éminemment humain des droits de l’homme, de 
la laïcité, de la liberté de la presse, du suffrage universel, de la protection des 
minorités, de l’éducation des masses, et du droit pour l’artiste de transgresser les 
normes de la moralité commune. 
Il devrait apparaître aujourd’hui de façon patente qu’un tel clivage ne tient pas 
(ou plus) la route, en particulier sous les coups de boutoir que commence à lui 
donner la phase initiale du grand brassage planétaire de populations sur lequel 
débouche l’intensification actuelle de notre devenir-mondial. Au-delà des 
mécanismes de régulation économique, en-deçà des institutions politiques, le 
libéralisme promeut un type anthropologique total, historiquement sans précédent, 
qu’aucun scalpel ne saurait disséquer simplement en ses différentes parties 
composantes.  
D’où un état de confusion mentale et de désarroi, vécu de façon 
particulièrement cruelle sur la gauche du spectre politique, à partir du sentiment 
assez largement partagé d’être pris entre deux feux, entre le double abject constitué, 
d’un côté, par la caricature de libéralisme que nous offre l’Empire, avec la violence 
de ses rapports de forces brute et l’inanité de ses formes démocratiques actuelles, et, 
d’un autre côté, par le spectre d’un retour en force de l’Infâme, avec les menaces 
qu’il fait peser sur la dynamique émancipatrice mise laborieusement en place au 
cours des cinq derniers siècles. La reconnaissance de l’auto-production immanente 
de l’humain, reconnaissance qui se déploie progressivement depuis le moyen-âge 
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tardif jusqu’à aujourd’hui, est trop intimement associée au développement du 
libéralisme pour qu’on puisse se réclamer de l’une en se désolidarisant 
rigoureusement de l’autre. D’où le problème actuel d’étiquette : tirer à boulets 
rouges sur « le (néo)libéralisme » produit une confusion mentale, ainsi que des 
interférences stratégiques sans nombre, qui finissent par laisser sur le carreau autant 
d’amis que d’ennemis. On ne tire pas sur « le libéralisme » sans risquer de toucher 
au flanc les fragiles processus de libération à l’œuvre dans les tréfonds de nos 
sociétés occidentales, et donc sans s’aligner avec ceux qui vident quotidiennement 
leurs chargeurs sur les « excès de liberté » que nous aurait promis « la pensée 68 ». 
Le ridicule et l’aveuglement infinis des discussions récentes sur le (non-problème 
du) voile donnent trop d’occasions de mesurer le désarroi de notre époque face aux 
enjeux réels et fantasmatiques de l’émancipation et de la liberté. 
 
2. De la résistance à l’affirmation. La seconde insuffisance qui affecte la 
critique actuelle des « réformes (néo)libérales » tient à sa nature presque 
exclusivement réactive. Commençons par une remarque positive : résister 
collectivement et bruyamment aux « réformes (néo)libérales », comme on le fait 
encore parfois en France, relève d’un activisme infiniment précieux, préservateur de 
qualité de vie, productif de lien social et donc porteur en germes des solidarités qui 
rendront (espérons-le) habitable la société de demain. En comparaison avec le 
courbage silencieux et solitaire d’échine, qui caractérise (souvent) l’application de 
telles réformes aux USA, l’attitude française est à la fois signe de santé et porteuse 
d’espoir. Reste qu’en s’arc-boutant contre ces réformes sans parvenir à proposer des 
voies nouvelles de frayage politique, mais en se contentant souvent de « défendre les 
acquis », on risque de s’aveugler au fait que des réformes profondes – de « vraies » 
réformes, pour le coup, progressistes et inventives – sont effectivement nécessaires.  
Le libéralisme devient une idéologie leurrante à partir du moment où il présente 
la liberté comme un acquis, comme une donnée, comme une réalité ; le type 
anthropologique libéral n’est porteur d’émancipation que dans la mesure où il se 
conçoit sur le mode d’un processus, d’un potentiel, d’une puissance d’agir – et c’est 
pour cette raison que la tradition « spinoziste » (celle qui, avant et après Spinoza lui-
même, relie Etienne de La Boétie à Toni Negri, Cyrano de Bergerac à Diderot et à 
Deleuze) y joue un rôle incontournable2. La production et l’interaction des 
différentes formes de puissance qui composent notre monde s’altèrent sans cesse (et, 
semble-t-il, de façon accélérée). Pour ne prendre que deux exemples majeurs : le 
passage d’un modèle de capitalisme industriel à un modèle de capitalisme cognitif, 
d’une part, et l’intensification du devenir-mondial de nos processus productifs, 
d’autre part, entraînent à eux seuls des bouleversements sociologiques énormes, dont 
tous les aspects de notre vie quotidienne se trouveront tôt ou tard affectés. L’attitude 
consistant à « défendre les acquis » peut se révéler ponctuellement et tactiquement 
nécessaire, mais condamne stratégiquement à une défaite inéluctable.  
Et le contrat salarial, et l’État-nation, et le système éducatif, et l’appareil 
judiciaire, sans compter les politiques des transports ou de l’énergie – tous ces 
aspects de nos sociétés ont désespérément besoin d’être réformés. Tout le monde le 
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 Sur cette tradition spinoziste, voir mon ouvrage L’envers de la liberté. L’invention d’un imaginaire spinoziste 
dans la France des Lumières, Paris, Éditions Amsterdam, 2006. 
sait, ou du moins le sent. Le drame ironique de notre époque tient sans doute à ce 
que ce soit la droite, c’est-à-dire les représentants de l’attitude conservatrice, qui 
soient parvenus à s’approprier le vocabulaire de la réforme. Et effectivement, toutes 
les « réformes » proposées ne reposent que sur la conservation des valeurs (le 
Travail, le Crime), des hiérarchies (la Richesse, le Mérite individuel), des 
mécanismes (le financement des privilèges des élites par l’activité productive des 
multitudes sous couvert d’égalité formelle) qui ont structuré nos sociétés depuis près 
de deux siècles.  
Au-delà du plus court terme, une hygiène politique de base exigerait donc que 
l’on s’efforce de frayer des voies authentiquement nouvelles et ré-formatrices – au 
sens de restructuratrices, d’innovatrices et d’assertives3 – chaque fois que l’on 
s’oppose aux parodies de (contre-) réformes mises sur la table par les forces 
conservatrices qui nous gouvernent. Ici n’est pas le lieu de donner une liste des 
projets réellement restructurateurs qui circulent dans l’air du temps. On se 
contentera de signaler le danger qu’il y aurait à croire (et à répéter) que notre 
imaginaire politique s’est avachi, que nous ne pouvons plus vivre que de critiques et 
résistances ponctuelles, que plus personne ne cherche à inventer des solutions 
nouvelles aux problèmes nouveaux qui surgissent dans notre présent, et que 
l’entreprise même de construire des projets de société émancipateurs doit passer à la 
trappe de la (post)modernité. Des pensées se développent, des principes se forgent 
un vocabulaire, des projets prennent forme : ils ont besoin d’être nourris, 
approfondis, repris au vol, reformulés, amplifiés, mais tout n’est pas à inventer à 
partir de rien4... 
 
3. Simultanéité et polyphasage. Faute de pouvoir ici entrer dans la substance de 
tels frayages, je me contenterai de suggérer un point de méthode, qui me paraît 
embrouiller souvent le débat autour des « réformes (néo)libérales ». Malgré le terme 
barbare dont je me servirai pour le désigner, il s’agit d’un point extrêmement 
simple : lorsqu’on est amené à théoriser les transformations sociales, par exemple 
lorsque l’on évoque un « passage » du stade du capitalisme industriel à celui du 
capitalisme cognitif, on tend généralement à (laisser) penser qu’une phase est 
amenée à remplacer l’autre. Avec « le basculement » qu’a représenté la Révolution 
française, la société moderne aurait pris la place de la société féodale ; aujourd’hui, 
l’économie globalisée serait en passe de « remplacer » le régime des États-nations 
par un Empire unique et décentralisé. Ainsi l’imprimerie se serait substituée à la 
copie manuscrite des textes, comme plus tard le tracteur s’est substitué au cheval, et 
comme l’avion s’est substitué au bateau dans la traversée de l’Atlantique.  
Or, comme on le sent bien à travers cette série d’exemples, et comme nous le 
répètent inlassablement certains philosophes et historiens (de Gabriel Tarde à l’école 
des Annales), il ne s’agit jamais qu’exceptionnellement de cas de substitution pure et 
simple, où le prédécesseur disparaîtrait sans laisser de trace. Le plus souvent, la 
transformation historique consiste moins en un remplacement de l’un par l’autre 
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 Sur la dynamique qui peut unir résistance et affirmation, voir le beau livre de Laurent BOVE, La Stratégie du 
conatus. Affirmation et résistance chez Spinoza, Paris, Vrin, 1996. 
4
 Pour une fenêtre sur une telle activité d’invention et d’imagination politique, voir par exemple les travaux de la 
revue Multitudes, qui paraît quatre fois l’an et dont les numéros passés, ainsi que les discussions en cours, sont archivés 
en libre accès sur le site http://multitudes.samizdat.net. 
qu’en une superposition des deux pratiques, qui se reconfigurent progressivement de 
manière à coexister à des niveaux différents. On a continué à copier des textes à la 
main jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, nombre de chevaux tirent encore des charrues 
de nos jours, et l’Atlantique n’a jamais été parcouru d’autant de navires qu’à l’âge 
de l’aéronautique. Ce qui est vrai des évolutions technologiques l’est encore bien 
davantage des formations sociales. 
Même si cela tend à complexifier considérablement nos habitudes de pensée, il 
vaudrait donc la peine de passer nos généralisations au prisme de ce polyphasage 
qui caractérise le devenir historique. Oui, nous sommes peut-être en train de vivre 
l’émergence d’une nouvelle phase du capitalisme, mais la dynamique de ce 
capitalisme cognitif vient davantage se superposer à celles qui l’ont précédée, que se 
substituer à elles, non bien entendu sans modifier considérablement leur nature et 
leur fonctionnement. En quittant nos rivages au rythme accéléré des délocalisations, 
l’industrie ne s’évapore pas pour autant dans les nuages de l’Histoire ; elle se 
réinstalle ailleurs sur la planète, où elle entraîne des méfaits humains assez 
comparables à ceux qu’elle a générés sous nos climats au cours des siècles derniers. 
En la plupart des points de notre planète mondialisée, on pourrait ainsi reconnaître 
différentes couches de sédimentations qui continuent à opérer selon leur productivité 
particulière, quoiqu’en reconfiguration permanente.  
Tel latifundiaire brésilien peut vivre ainsi simultanément à l’âge du régime 
féodal lorsqu’il a recours à la violence la plus brutale pour garder à distance des 
paysans sans terre menaçant son domaine, à celui de l’agro-industrie lorsqu’il 
parque des milliers de vaches dans un hangar robotisé, à celui du capitalisme 
financier lorsqu’il place ses profits dans des fonds de pension américains, voire à 
celui du capitalisme cognitif lorsqu’il fait breveter le code génétique d’une plante 
amazonienne dont ses ouvriers vantent les propriétés thérapeutiques. Y a-t-il sens à 
se demander s’il est pré-, proto-, ou post-libéral ? N’est-ce pas en redéployant notre 
analyse selon les différents niveaux sur lesquels se distribuent ses comportements 
que l’on pourra espérer comprendre (et réformer) ceux-ci ? N’est-il pas de même 
nécessaire de prendre la mesure du polyphasage caractérisant les réformes 
actuellement proposées par les différents gouvernements européens, avant de 
pouvoir proposer des réponses et des alternatives adéquates ?  
Pour banale qu’elle soit, une telle question n’en a pas moins des conséquences 
pratiques importantes. Prenons le cas précis de la grande histoire d’amour qui a fait 
récemment vibrer l’électorat français autour des beautés de la notion de Travail, sur 
l’air de Travailler plus pour gagner plus. Une telle lune de miel se tartine sur au 
moins trois étages. À un premier niveau, au sein d’une phase rythmée par les 
échéances électorales, il s’agit bien entendu d’opposer démagogiquement une 
« France qui travaille » à une « France d’assistés », laquelle, entre fainéants 
soixante-huitards et faux-réfugiés profiteurs, vivrait aux crochets de la première. 
Personne n’aura raté l’ironie du renversement selon lequel ce sont les porte-parole 
traditionnels du Capital (et des rentes qu’il rapporte) qui font l’éloge du Travail. On 
pourrait n’y voir qu’un tour de plus dans le cirque médiocratique où chacun nous a 
habitué à faire feu de tout bois pour s’accrocher au pouvoir ou pour en déloger son 
adversaire. Ou alors, on pourrait souligner à quel point l’éloge du Travail (et de 
l’Ouvrier) a toujours joué un rôle central dans la rhétorique hypocrite de la 
bourgeoisie possédante et essentiellement rentière. Dans tous les cas, on se placerait 
ici au sein d’une phase au cours de laquelle, de Locke à Marx, la reconnaissance 
progressive de l’auto-production immanente de l’humain en est arrivée à situer la 
source de la production de valeur dans le travail, conçu comme dépense d’énergie 
corporelle. À travers les hypocrisies, les détournements, les contradictions, et les 
hommages du vice capitaliste à la vertu ouvrière, perce alors une référence qui a 
joué un rôle émancipateur majeur dans les luttes du passé, et qui risque toujours de 
se retourner contre ses jongleurs actuels, pour peu qu’un contre-discours cohérent 
compare la somme de « travail » fournie par les deux tiers les moins riches de la 
population française avec la distribution actuelle de la fortune et des revenus. 
À un second niveau toutefois, on peut faire de la réappropriation de la 
rhétorique travailliste par le Medef le symptôme d’une transformation de fond de 
nos structures productives. Au stade du capitalisme cognitif, la production de valeur 
serait moins impulsée par le travail que par l’invention5 – ce qui ne va pas sans 
entraîner toute une série de conséquences sociologiques majeures : contrairement au 
travail, l’invention ne peut pas se commander ; elle ne se laisse pas non plus mesurer 
en terme de dépense d’énergie ou de temps (la production qui en résulte n’étant plus 
linéaire, puisqu’un chercheur peut passer des années d’effort sans découvrir ce 
qu’un autre trouvera «par hasard» en quelques semaines) ; elle se laisse beaucoup 
moins bien isoler et attribuer à un individu particulier puisque des échanges d’idées 
informels, des lectures, des rêveries peuvent parfois y contribuer autant que la 
patiente, laborieuse et solitaire compilation de données. L’invention résulte certes 
d’efforts personnels, mais elle apparaît aussi nécessairement comme le résultat de 
multiples formes de coopération, de rencontres, de résonances, de soutiens dans la 
longue durée et de coups de pouce infinitésimaux. En d’autres termes, elle relève 
aussi bien de l’assistance collective que de l’insistance individuelle.  
D’où une nouvelle lumière jetée sur l’actuel mot d’ordre de retour au Travail : 
en peignant sur nos murailles le diable d’une «société d’assistés», les « néo-
conservateurs néo-libéraux » font oeuvre de dénégation. Contrairement à ce qu’ils 
prétendent nous faire croire, nous sommes (et serons de plus en plus) une société 
d’assistés et d’assistants (dans nos activités coopératives d’invention), et c’est en 
cela même que nous serons le plus «productifs» ! La référence au Travail apparaît 
comme à inscrire non plus dans un processus multi-séculaire d’émancipation 
(comme cela a pu être le cas du XVIIe au XXe siècles), mais dans une tentative 
d’enfermer notre puissance d’invention (laquelle est de plus en plus sollicitée à 
l’échelle infinitésimale de nos gestes quotidiens) dans le cadre de relations 
salariales, de calculs économiques et d’habitudes psychologiques devenus 
profondément oppressifs et mutilants6. 
L’importance de la notion de polyphasage apparaît lorsqu’on se porte à un 
troisième niveau d’analyse. Les deux niveaux précédents débouchent sur des 
conclusions directement contradictoires entre elles : la première nous invite à 
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réinvestir la notion de Travail de son potentiel émancipateur et à continuer à en faire 
une référence centrale dans notre lutte pour davantage de justice sociale ; la seconde 
nous appelle à dénoncer dans le travaillisme une conception devenue mutilante et 
leurrante, à rejeter en faveur d’une théorie de l’invention coopérative. Face à une 
telle contradiction, nos habitudes de pensée nous enjoignent de choisir notre camp.  
Or c’est précisément là qu’est le piège dans lequel il faut bien se garder de tomber. 
Reconnaître que notre réalité est polyphasée consiste à voir que ces deux approches, 
pour contradictoires qu’elles soient entre elles, n’en ont pas moins toutes deux une 
validité incontournable, sur des terrains et à des niveaux d’analyse différents. Oui, il 
est important de voir que les processus d’invention jouent un rôle croissant et un rôle 
moteur dans la création de richesse, et que leur logique inhérente fait exploser les 
cadres (salariaux, comptables, individualistes, énergétiques, etc.) dans lesquels 
cherche à l’emprisonner une approche en terme de travail ; mais oui également, le 
travail ainsi que la défense d’un certain rapport salarial n’en restent pas moins des 
références toujours centrales et toujours émancipatrices dans un monde qui est bien 
loin d’avoir intégralement basculé dans « l’économie de la connaissance ».  
Certes la caissière de supermarché est appelée à être plus inventive que 
l’ouvrier à la chaîne : dans la mesure où elle doit (idéalement) fournir un service 
ajusté à la singularité de chaque client et de chaque situation à laquelle doit faire 
face « l’équipe » dont elle fait partie, son activité participe sans doute de l’invention 
infinitésimale évoquée plus haut. Comme dans le cas du latifundiaire brésilien 
toutefois, cette dimension de son travail se superpose aux autres (lesquelles restent 
largement conformes aux cadres traditionnels de la relation salariale) sans s’y 
substituer. Il faut donc à la fois revendiquer ce qui revient à son statut « nouveau » 
d’inventrice coopérative (et cela bien au-delà de son lieu de travail, en tant que 
mère, que sœur, que voisine, qu’amie) et dénoncer son aliénation très « classique » 
en terme d’heures de travail, de salaire insuffisant, de contrat précaire, etc. 
 
4. Vagues (et) réformes. Concluons brièvement. Peu importe finalement que 
l’on parle de polyphasage, de longue durée, de théorie de «l’articulation», voire de 
bonne (ou mauvaise) vieille «dialectique» : l’important est, face à un projet de 
réforme, de mesurer la superposition de niveaux dont participent et les causes qui 
poussent à la réforme et les effets qui en résulteront. Des attitudes et des 
interprétations apparemment contradictoires ne doivent pas nécessairement faire 
l’objet d’un choix binaire, dans la mesure où les transformations sociales tendent à 
superposer des couches de réorganisation plutôt qu’à substituer l’une à l’autre. Deux 
analyses apparemment incompatibles doivent alors être reconnues pour 
simultanément valides, pour autant qu’on identifie assez précisément de quel niveau 
chacune d’elles permet de rendre compte. 
Derrière cette conclusion des plus banales, on peut réfléchir pour terminer sur 
une connotation implicite dans le terme de «réforme», qui paraît impliquer que 
celle-ci « vienne du haut » (en contraste avec les «révolutions», lesquelles 
« viendraient du bas »). Le polyphasage évoqué ci-dessus nous amène à concevoir 
(avec Gabriel Tarde) que nos sociétés sont structurées par des ondulations de 
périodicités différentes, qui se superposent pour former un mouvement composé 
infiniment complexe. La réforme impulsée du haut (le cabinet d’un ministre) serait 
alors moins à concevoir comme « un acte », auquel il s’agirait simplement de 
s’opposer ou de se soumettre, que comme le produit et le point de relance 
d’ondulations multiples, parmi lesquelles il faut discriminer entre celles qui nous 
poussent (moi et les collectivités auxquelles je m’identifie) là où je veux aller et 
celles qui au contraire m’en éloignent. Cela implique toutefois que je me conçoive 
moi-même (mon «identité») non plus sur le mode individualiste d’une particule, 
mais sur celui d’une onde, ce qui ne va bien entendu pas sans bouleverser la plupart 
de nos habitudes de pensée. La philosophie de la réforme débouche, on le voit, sur le 
besoin de réformer notre philosophie de l’humain. 
 
 
 
